Las palabras del poeta hacen trama de la intemperie, allí donde "se forman los huesos del alma" y dejan constancia de: "las sábanas el campo y al toro/ que come de los pastos que crecen más allá de los sueños". Dicen: "la lluvia/ Madre e hija corriendo con las sábanas de la noche en las manos".
 
Las palabras del poeta esperan ser conjuro, testimonio de lo que no puede dar testimonio, abrazo, exorcismo. Porque, ¡vaya que pueden soplar fuerte los vientos en el espíritu!
 
Son la última defensa, la que se levanta cuando nada puede salvar, ni "el sueño del niño/ ni la línea mayor de perfección", la defensa de lo indefenso frente a esa "gran desconexión, esa tormenta, ese perro sin cabeza" que barre con el canto, el paisaje, el relato, el tiempo.
 
Leticia Hernando